Leopoldo Panero

Poeta español (Astorga, León,1909; León 1962).

Estudia en la Universidad de Valladolid. Experimenta con el verso libre, el dadaísmo, y el surrealismo. En 1930, viaja a Tours, Poitiers y Cambridge para estudiar literatura francesa e inglesa.
«La estancia vacía» 1944, «Versos al Guadarrama» 1945, «Escrito a cada instante» en 1949 y «Canto personal» 1953. En 1960 publica «Cándida» considerada su obra maestra. Premio Fastenrath de la Real Academia Española y Premio Nacional de Literatura 1949.

LAS MANOS CIEGAS

Ignorando mi vida, 

golpeado por la luz de las estrellas, 

como un ciego que extiende, 

al caminar, las manos en la sombra, 

todo yo, Cristo mío, 

todo mi corazón, sin mengua, entero, 

virginal y encendido, se reclina 

en la futura vida, como el árbol 

en la savia se apoya, que le nutre, 

y le enflora y verdea. 

Todo mi corazón, ascua de hombre, 

inútil sin Tu amor, sin Ti vacío, 

en la noche Te busca, 

le siento que Te busca, como un ciego, 

que extiende al caminar las manos llenas 

de anchura y de alegría.

Como la hiedra

Por el dolor creyente que brota del pecado.

Por haberte querido de todo corazón.

Por haberte, Dios mío, tantas veces negado;

tantas veces pedido, de rodillas, perdón.

Por haberte perdido; por haberte encontrado.

Porque es como un desierto nevado mi oración.

¡Porque es como la hiedra sobre el árbol cortado

el recuerdo que brota cargado de ilusión!

Porque es como la hiedra, déjame que Te abrace,

primero amargamente, lleno de flor después,

y que a mi viejo tronco poco a poco me enlace,

y que mi vieja sombra se derrame a tus pies;

¡porque es como la rama donde la savia nace,

mi corazón, Dios mío, sueña que Tú lo ves!

Leopoldo Panero (Astorga, 1909-1962)

DECIR CON EL LENGUAJE...

En esta paz del corazón alada 

descansa el horizonte de Castilla, 

y el vuelo de la nube sin orilla 

azula mansamente la llanada.

Solas quedan la luz y la mirada 

desposando la mutua maravilla 

de la tierra caliente y amarilla 

y el verdor de la encina sosegada.

¡Decir con el lenguaje la ventura 

de nuestra doble infancia, hermano mío, 

y escuchar el silencio que te nombra!

La oración escuchar del agua pura, 

el susurro fragante del estío 

y el ala de los chopos en la sombra.

ESCRITO A CADA INSTANTE

Para inventar a Dios, nuestra palabra 

busca, dentro del pecho, 

su propia semejanza y no la encuentra, 

como las olas de la mar tranquila, 

una tras otra, iguales, 

quieren la exactitud de lo infinito 

medir, al par que cantan... 

Y Su nombre sin letras, 

escrito a cada instante por la espuma, 

se borra a cada instante 

mecido por la música del agua; 

y un eco queda solo en las orillas. 

¿Qué número infinito 

nos cuenta el corazón? 

Cada latido, 

otra vez es más dulce, y otra y otra; 

otra vez ciegamente desde dentro 

va a pronunciar Su nombre. 

Y otra vez se ensombrece el pensamiento, 

y la voz no le encuentra. 

Dentro del pecho está. 

Tus hijos somos, 

aunque jamás sepamos 

decirte la palabra exacta y Tuya, 

que repite en el alma el dulce y fijo 

girar de las estrellas.

Madrigal lento

Te haces al deshacerte más hermosa, 

lo mismo que en la nieve derretida, 

bajo su tersa limpidez dormida, 

el tiempo, vuelto espíritu, reposa. 

Te haces tan dulcemente tenebrosa, 

lago de mi montaña ensombrecida, 

que en tu quietud recoges hoy mi vida; 

mi ayer que a mi mañana se desposa. 

Igual que ayer cantaba a mi montaña, 

hoy a ti, mi honda paz, mi nieve viva, 

mi muerte atesorada en la costumbre

canto, mientras tu tiempo te acompaña, 

oh, clara compañera fugitiva, 

hacia el desnudo mar desde la cumbre.

Hijo mío

Desde mi vieja orilla, desde la fe que siento, 

hacia la luz primera que toma el alma pura, 

voy contigo, hijo mío, por el camino lento 

de este amor que me crece como mansa locura.

Voy contigo, hijo mío, frenesí soñoliento 

de mi carne, palabra de mi callada hondura, 

música que alguien pulsa no sé dónde, en el viento, 

no sé dónde, hijo mío, desde mi orilla oscura.

Voy, me llevas, se torna crédula mi mirada, 

me empujas levemente (ya casi siento el frío); 

me invitas a la sombra que se hunde a mi pisada,

me arrastras de la mano... Y en tu ignorancia fío, 

y a tu amor me abandono sin que me queda nada, 

terriblemente solo, no sé dónde, hijo mío.

Hasta mañana dices, y tu voz 

se apaga y se desprende 

como la nieve. Lejos, poco a poco, 

va cayendo, y se duerme, 

tu corazón cansado, 

donde el mañana está. Como otras veces, 

hasta mañana dices, y te pliegas 

al mañana en que crees, 

como el viento a la lluvia, 

como la luz a las movibles mieses. 

Hasta mañana, piensas; y tus ojos 

cierras hasta mañana, y ensombreces, 

y guardas. Tus dos brazos 

cruzas, y el peso leve levantas, de tu pecho confiado. 

Tras la penumbra de tu carne crece 

la luz intacta de la orilla. Vuela 

una paloma sola y pasa tenue 

la luna acariciando las espigas 

lejanas. Se oyen trenes 

hundidos en la noche, entre el silencio 

de las encinas y el trigal que vuelve 

con la brisa. Te vas siempre 

hasta mañana, lejos. Tu sonrisa 

se va durmiendo mientras Dios la mece 

en tus labios, lo mismo 

que el tallo de una flor en la corriente; 

mientras se queda ciega tu hermosura 

como el viento al rodar sobre la nieve; 

mientras te vas hasta mañana, dulcemente 

por esa senda pura que, algún día, 

te llevará dormida hacia la muerte.

Señor, el viejo tronco se desgaja, 

el recio amor nacido poco a poco, 

se rompe. El corazón, el pobre loco, 

está llorando a solas en voz baja,

del viejo tronco haciendo pobre caja 

mortal. Señor, la encina en huesos toco 

deshecha entre mis manos, y Te invoco 

en la santa vejez que resquebraja

su noble fuerza. Cada rama, en nudo, 

era hermandad de savia y todas juntas 

daban sombra feliz, orillas buenas.

Señor, el hacha llama al tronco mudo, 

golpe a golpe, y se llena de preguntas 

el corazón del hombre donde suenas.

Materia transparente

Otra vez como en sueños mi corazón se empaña

de haber vivido... ¡Oh fresca materia transparente!

De nuevo como entonces siento a Dios en mi entraña.

Pero en mi pecho ahora es sed lo que era fuente.

En la mañana limpia la luz de la montaña

remeje las cañadas azules de relente...

¡Otra vez como en sueños este rincón de España,

este olor de la nieve que mi memoria siente!

¡Oh pura y transparente materia, donde presos,

igual que entre la escarcha las flores, nos quedamos

un día, allá en la sombra de los bosques espesos

donde nacen los tallos que al vivir arrancamos!

¡Oh dulce primavera que corre por mis huesos

otra vez como en sueños...! Y otra vez despertamos.

Versos del Guadarrama  1930-1939

Fluir de España

Voy bebiendo en la luz, y desde dentro 

de mi caliente amor, la tierra sola 

que se entrega a mis pies como una ola 

de cárdena hermosura. En mi alma entro;

hundo mis ojos hasta el vivo centro 

de piedad que sin límites se inmola 

lo mismo que una madre. Y tornasola 

la sombra del planeta nuestro encuentro.

Tras el límpido mar la estepa crece, 

y el pardo risco, y la corriente quieta 

al fondo del barranco repentino

que para el corazón y lo ensombrece, 

como gota del tiempo ya completa 

que hacia Dios se desprende en su camino.

Sola tú

Sola tú junto a mí, junto a mi pecho;

sólo tu corazón, tu mano sola,

me lleva al caminar; tus ojos solos

traen un poco de luz hasta la sombra

del recuerdo; ¡qué dulce,

qué alegre nuestro adiós! El cielo es rosa

y es verde el encinar, y estamos muertos,

juntos los dos, en mi memoria sola.

Sola tú junto a mí, junto al olvido,

allá donde la nieve silenciosa

del alto Guadarrama, entre los pinos,

de rodillas te toca.

Estamos solos para siempre; estamos

detrás del corazón, de la memoria,

del viento, de la luz, de las palabras,

juntos los dos sobre la nieve sola.

Por donde van las águilas

Una luz vehemente y oscura, de tormenta, 

flota sobre las cumbres del alto Guadarrama, 

por donde van las águilas. La tarde baja, lenta, 

por los senderos verdes, calientes de retama.

Entre las piedras brilla la lumbre soñolienta 

del sol oculto y frío. La luz, de rama en rama, 

como el vuelo de un pájaro, tras la sombra se ahuyenta. 

Bruscamente, el silencio crece como una llama.

Tengo miedo. Levanto los ojos. Dios azota 

mi corazón. El vaho de la nieve se enfría 

lo mismo que un recuerdo. Sobre los montes flota

la paz, y el alma sueña su propia lejanía. 

Una luz vehemente desde mi sueño brota 

hacia el amor. La tarde duerme a mis pies, sombría..

Lejana como Dios, pero más cerca...

Lejana como Dios, pero más cerca,

más cerca, más dormida entre las horas

más alta tras la noche, como el viento

más concreta en el pecho o más remota

o más dulce en la orilla;

lejana como Dios, pero más cerca

dentro del corazón, pero más cerca

de mi voz al hablar cuando te nombra;

más secreta en mi sueño;

donde mi vida brota;

allegada a mi sangre de repente

con un inmenso aroma

de algo que está en la noche todavía,

tu pureza me arrastra hacia la honda

soledad imposible, donde el alma

es sólo tuya, como Dios; es toda

un camino vehemente

de claridad, de sombra...

Cántico

Es verdad tu hermosura. Es verdad. ¡Cómo entra

la luz al corazón! ¡Cómo aspira tu aroma

de tierra en primavera el alma que te encuentra!

Es verdad. Tu piel tiene penumbra de paloma.

Tus ojos tienen toda la dulzura que existe.

Como un ave remota sobre el mar tu alma vuela.

Es más verdad lo diáfano desde que tú naciste.

Es verdad. Tu pie tiene costumbre de gacela.

Es verdad que la tierra es hermosa y que canta

el ruiseñor. La noche es más alta en tu frente.

Tu voz es la encendida mudez de tu garganta.

Tu palabra es tan honda, que apenas si se siente.

Es verdad el milagro. Todo cuanto ha nacido

descifra en tu hermosura su nombre verdadero.

Tu cansancio es espíritu, y un proyecto de olvido

silencioso y viviente como todo sendero.

Tu amor une mis días y mis noches de abeja.

Hace de mi esperanza un clavel gota a gota.

Desvela mis pisadas y en mi sueño se aleja,

mientras la tierra humilde de mi destino brota.

¡Gracias os doy, Dios mío, por el amor que llena

mi soledad de pájaros como una selva mía!

Gracias porque mi vida se siente como ajena,

porque es una promesa continua mi alegría,

porque es de trigo alegre su cabello en mi mano,

porque igual que la orilla de un lago es su hermosura,

porque es como la escarcha del campo castellano

el verde recién hecho de su mirada pura.

No sé la tierra fija de mi ser. no sé dónde

empieza este sonido del alma y de la brisa,

que en mi pecho golpea, y en mi pecho responde,

como el agua en la piedra, como el niño en la risa.

No sé si estoy ya muerto. No lo sé. No sé, cuando

te miro, si es la noche lo que miro sin verte.

No sé si es el silencio del corazón temblando

o si escucho la música íntima de la muerte.

Pero es verdad el tiempo que transcurre conmigo.

Es verdad que los ojos empapan el recuerdo

para siempre al mirarte, ¡para siempre contigo,

en la muerte que alcanzo y en la vida que pierdo!

La esperanza es la sola verdad que el hombre inventa.

Y es verdad la esperanza, y es su límite anhelo

de juventud eterna, que aquí se transparenta

igual que la ceniza de una sombra en el suelo.

Tú eres como una isla desconocida y triste,

mecida por las aguas, que suenan, noche y día,

más lejos y más dulce de todo lo que existe,

en un rincón del alma con nombre de bahía.

Lo más mío que tengo eres tú. Tu palabra

va haciendo débilmente mi soledad más pura.

¡Haz que la tierra antigua del corazón se abra

y que sientan cerca la muerte y la hermosura!

Haz de mi voluntad un vínculo creciente.

Haz melliza del niño la pureza del hombre.

haz la mano que tocas de nieve adolescente

y de espuma mis huesos al pronunciar tu nombre.

El tiempo ya no existe. Sólo el alma respira.

Sólo la muerte tiene presencia y sacramento.

Desnudo y retirado, mi corazón te mira.

Es verdad. Tu hermosura me borra el pensamiento.

Tengo aquí mi ventura. Tengo la muerte sola.

Tengo en paz mi alegría y mi dolor en calma.

A través de mi pecho de varón que se inmola

van corriendo las frescas acequias de tu alma.

La presencia de Dios eres tú. Mi agonía

empieza poco a poco como la sed. ¡Tú eres

la palabra que el Ángel declaraba a María,

anunciando a la muerte la unidad de los seres!